Mà không, lúc ấy, có lẽ im lặng là hạnh phúc.Phim chưa hết thì vợ gã đón con về.Hoặc đơn thuần là sự hiểu lệch lạc được lan truyền…Bác hát đến lần thứ tư hay thứ năm gì đó thì bạn dặt dẹo dậy đi vào nhà vệ sinh.Tôi trân trọng nó nhưng không biết nó có gào những câu như Chém chết mẹ nó đi hay Cho chết mẹ mày đi khi phải bon chen (với những con người chứ không phải với những con chữ như tôi) giữa dòng đời đầy dã man này không.Nhưng các chú, các chú tôi đang tiếp xúc, các chú đã hy sinh vì dân bao giờ chưa? Tôi nhìn người tinh lắm.Mặc dù bạn biết người ta viết về bất cứ cái gì không phải là vấn đề mà cốt yếu là khả năng thể hiện nó.Tôi cho ông thời hạn ba ngày.Nhưng nó mới vì người ta tìm mãi mới ra, mãi mới cảm nhận được.(Nhưng bây giờ tôi thấy, thực ra, mẹ rất mạnh).