(Nhớ lại hồi trước mà tôi hoảng: tôi phí biết bao thời giờ và những bàn cãi, lo lắng mà không bao giờ chịu tìm rõ nguyên nhân đầu tiên của nỗi khó khăn hết).Tiếng Anh của tôi hồi đó còn non lắm - thực sự thì chỉ kể như mới học được sáu tháng - nên nhiều chỗ tôi phải dựa vào bản dịch tiến Pháp.Một tháng trước, cả cơ nghiệp của tôi sụp đổ trên đầu của tôi.Sullivan mua một tấm thảm rạp hát của hai người mới lập.Tôi chuyên bán cho các luật sư một loại sách gần như là cần thiết cho họ.Rút cuộc, một năm sau tôi mới nhận thấy một sự thực hiển nhiên, để rồi cụt hứng và phẫn uất.Tôi muốn bạn giúp đỡ người theo cách ấy.Sự lo lắng về mất ngủ làm hại bạn nhiều hơn là chứng mất ngủ.Ta còn xa mới được hoàn toàn.Mãi đến khi ông dùng câu hát dưới đây làm châm ngôn, ông mới thấy bình tĩnh trong tâm hồn.