Bạn phải phải phân biệt văn chương và sách nghiên cứu về những đầu đề không phải là văn chương.Tôi có thể nghe óc bạn như nghe điện thoại ở nên tai tôi vậy.Bọn trộm cướp suốt đời buồn khổ vì nguyên tắc của chúng trái với hành vi cướp bóc.Thiên-tài cũng không được hưởng thêm, dù chỉ là một giờ mỗi ngày.Nghĩ kỹ, ta sẽ thấy việc tạo hoá tiếp tế thời-gian cho ta quả là một phép mầu hiện ra hằng ngày.Nó chỉ cần thay đổi công việc, chứ không cần nghĩ, trừ những lúc ngủ.Nó đã là lòng bạn rung động và sẽ làm lòng bạn rung động.Tôi nhấn mạnh bao nhiêu vào điều đó cũng không phải là thừa.Tôi phải kể lể việc riêng như vậy để khỏi bị buộc tội làm thương tổn quyền lợi của các nhà báo, khi tôi chống thói đọc báo trên xe buổi sáng.Rồi tôi sẽ xin giảng tại sao.