Ra khỏi nơi mình ở cũng là khá rồi đấy.Y có thể không bao giờ tới thành La Mecque.Rồi ta tự bào chữa là không có thì giờ, rằng mỗi ngày chỉ có 24 giờ thôi.Tôi nhấn mạnh bao nhiêu vào điều đó cũng không phải là thừa.Thật là một chế độ dân-chủ lý-tưởng.Thưa bạn, nếu vậy, xin bạn thứ lỗi cho tôi, bạn chính là người mà tôi tìm đỏ mắt trong bốn chục năm qua.Bạn tự nhủ: "Ta phải ráng biết chút gì về cuộc cách mạng Pháp, về lịch sử hỏa xa hoặc những tác phẩm của John Keats (thi sĩ Anh ở thế kỷ 19)".Nhưng những điều tôi nói về âm nhạc có thể áp dụng vào những nghệ thuật khác.Thưa bạn, tôi nhiệt liệt lập lại rằng tôi viết cho bạn đấy.Tôi nhắc nhở rằng cần phải hy sinh và có một quyết tâm vĩ đại mới được.
Và cả khi ta thấy nhiệm vụ quá sức ta, ta phải chịu thua, mà ta vẫn nghĩ rằng nếu bắt sức ta làm thêm được cái gì nữa thì ta ít bất mãn hơn.
