Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ.Bên mép hắn có một miếng băng gạc trắng.Con sông trước mặt thật xanh và êm.Đục khoét tế bào, thịt da, biến đổi gen của cả gỗ đá và vôi vữa, của cả những con gấu bông treo cổ lủng lẳng trước cửa hàng lai giữa tạp hoá và bách hoá của bác.Hoặc các cậu bảo: Đằng ấy chả hiểu quái gì về hiện sinh cả, thế mà cũng nói.Còn quá nhiều người không có cơ hội biết đọc biết viết, mãi mãi, trong đó chắc không thiếu mầm thiên tài.Lúc đó bạn đang dọn khăn trải bàn.Và sự chậm chạp trong việc xoay trở cũng đánh mất thời gian để đọc trận đấu.Chị út hỏi ngay: Sao thế? Lắc đầu.Khi mà theo luật, bạn thừa tuổi để đi khỏi nhà và họ đuổi bạn ra khỏi nhà.