Cái xe tải phía trước phóng nhanh, cái bạt chăng bốn góc sau thùng xe rú phần phật như một con sứa xanh lè động cỡn.Nhà văn trang trí bốn bức tường bằng những dải lụa và giấy dán dịu màu.Chúng tôi làm theo luật.Dù gì thì các vệ tinh của bác cũng khó biết hoặc biết cũng khó nói.Âm thanh lắng hẳn đi.Cũng như tự tìm thấy động lực trong lúc động lực chưa tìm đến với mình.Tôi thôi xúc động rồi.Ta thấy đã đủ ớn rồi.Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn.Những người sẽ bảo vệ, giúp đỡ anh cũng như anh bảo vệ, giúp đỡ họ.
